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LES A R E B U K O DES BIJOGO (Guinée-Bissau) 
Culte de possession, objets de puissance1 
par 
Christin e Henry 
S'activant auprès du feu, Maria hâtait la cuisson du riz. Elle 
s'interrompait parfois pour jeter des regards dubitatifs sur la bouteille 
d'alcool de canne que j 'avais apportée. "Voil à une bien petite bou-
teille" disaient ses yeux. La plupart des femmes étaient déjà parties à 
la plage où devait se dérouler une cérémonie destinée à purifier le 
village avant la grande fête que devaient donner les jeunes gens. Tout 
en terminant ses préparatifs, Maria m'expliquait les raisons de son 
retard et m'exhortait à la patience: de toute façon, il était impossible 
de nous rendre à la plage les mains vides. Nous devions apporter une 
offrande à Kanogo, l'orebuko (la puissance) à laquelle était adressé le 
rite. 
Une demi-heure de marche nous mena à la plage. Comme toutes 
les plages de Canhabaque, c'est un croissant de sable fin mangé par la 
1Cet article reprend le chapitre 4 de ma thèse de doctorat Rapports d'âge et de 
sexe chez les Bijogo (Guinée-Bissau), dont la publication est en cours aux Editions de 
la Maison des Sciences de l 'Homme. 
Fétiches  II.  Puissance  des  objets,  charme  des  mots. 
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forêt, dont les extrémités forment deux pointes pierreuses qui avancent 
dans la mer, mais elle a ceci de remarquable qu'en son centre se dresse 
un rocher isolé. De la hauteur d'un homme, c'est une pierre dressée 
qui semble avoir été érigée de main humaine bien que les villageois 
affirment le contraire. Il s'agit de Kanogo, une puissance des femmes, 
c'est-à-dire qu'une femme en est la responsable et la sacrificatrice et 
que seules les femmes assistent aux cérémonies qui lui sont dédiées. 
Pour l'occasion, un coupe-coupe dont le manche était entouré d'une 
palme aux folioles nouées avait été fiché en terre devant la pierre. 
Deux petits sièges étaient couchés de part et d'autre du coupe-coupe. 
Les offrandes: plats de riz cuisiné, bouteilles de vin de palme, étaient 
disposées autour du rocher. Les femmes étaient assises en un vaste 
demi-cercle, l'une d'elles, debout, haranguait le rocher avec véhé-
mence. Elle s'était emparée de la bouteille d'alcool que j 'avais offerte 
et arrosait successivement le rocher, le coupe-coupe et les sièges. Elle 
exposait le motif qui justifiait leur demande et exhortait le Kanogo à 
les satisfaire. Le ton n'était pas celui de la prière mais bien plutôt celui 
du commandement. De temps en temps, le rythme des paroles s'accélé-
rait et les femmes assises se ployaient, joignaient leurs bras et rappro-
chaient leur tête par groupes de quatre ou cinq pour pousser des cris 
stridents. De nombreux poulets furent sacrifiés et les objets oints de 
quelques gouttes de sang. Les femmes criaient de plus en plus souvent, 
et la tension montait dans l'assemblée quand Quinta, une femme d'âge 
mûr, tomba allongée, le corps rigide, les yeux clos. Après un moment 
de silence et d'attente, la prêtresse se leva, se pencha sur Quinta et 
effleura son corps de ses mains. Quinta bougea, les femmes qui l'en-
touraient reculèrent. Quinta commença à se relever, resta un moment 
à quatre pattes en fixant l'extrémité de la plage comme si elle voyait 
arriver quelqu'un. Tous les regards se tournèrent dans cette direction, 
le mien également. Je ne voyais rien, mais toutes les femmes conti-
nuaient à regarder en silence. Puis Quinta s'assit sur ses talons et se 
mit à parler. Les autres se pressaient pour venir s'agenouiller devant 
elle et la saluaient avec toutes les marques du plus grand respect. 
Quinta était possédée par l'orebuko (le mort) qu'elle avait initié. C'est 
lui qui était présent parmi nous et qui s'exprimait par sa bouche. Les 
femmes qui avaient repris leur place lui posaient des questions. Il 
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répondait, distribuant conseils et réprimandes; une jeune fill e fit une 
confession difficil e puis se mit à pleurer après que l'esprit lui eut parlé. 
Que Quinta ne fut plus elle-même, il suffisait pour en juger de voir la 
manière cavalière dont elle avait redressé un des petits sièges pour 
s'asseoir à califourchon, d'observer la façon dont elle buvait le vin de 
palme à la bouteille comme si les offrandes lui avaient été destinées, 
et plus encore de la voir saisir les poulets décapités pour se barbouiller 
la bouche et sucer le sang qui coulait encore de leur cou. Le pouvoir 
de l'orebuko-objet était éclipsé par la présence de l'orebuko-revenant, 
l'assemblée ne s'adressa plus à la pierre mais, longtemps après que la 
nuit fut tombée, resta à dialoguer avec la voix de l'au-delà. 
Les A?aki (Bijogo de l'îl e de Canhabaque) croient en l'existence 
d'un dieu créateur qu'ils appellent Nindu (ciel). Comme en beaucoup 
d'autres populations africaines, il s'agit d'un dieu lointain qui n'est pas 
invoqué directement. Le culte est adressé à des puissances intermé-
diaires entre ce dieu et les hommes qui sont appelées arebuko (sing. 
orebuko). Kanogo, le rocher est l'une d'elles. C'est Nindu qui a donné 
les arebuko aux hommes. Ces puissances se présentent sous forme 
d'objets naturels ou fabriqués, uniques ou composés d'éléments dispa-
rates. Certaines portent des noms propres, d'autres ne sont désignés 
que d'un nom commun. 
Le terme orebuko ne réfère pas seulement à ces puissances. Tout 
être vivant, humain, animal, végétal, possède un orebuko. Les A?aki 
ne sont guère plus diserts sur cette acception du mot que sur l'autre. 
Il s disent seulement que l'on peut avoir un orebuko plus ou moins 
"fort" . Ce principe est perdurable: après la mort, il gagne un lieu 
appelé a?arebuko2. Les funérailles sont conçues comme les prépara-
tif s qui permettent le bon voyage de l'orebuko du village jusqu'à 
2 a? est un préfixe de lieu, a?arebuko que nous traduirons par " au -de là" ne si-
gnifie rien d'autre que le lieu où sont les arebuko. 
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l 'au-delà3. Une naissance est le retour, la réincarnation d'un orebuko. 
Pour ces raisons, on ne fait pas de funérailles aux personnes reconnues 
sorcières, elles ne sont pas enterrées dans l'espace du village mais en 
forêt, au plus vite et dans un lieu où nul ne défriche. On cherche ainsi 
à les mettre hors circuit, hors du va-et-vient des arebuko entre le 
village et l'au-delà que représentent les naissances et les morts4. 
Il est une autre catégorie d'arebuko qui ne peut gagner l'au-delà, 
mais cette fois sans que ce soit de la volonté des vivants. Il s'agit des 
arebuko des hommes morts avant d'avoir été initiés. Ces arebuko 
restent rôder sur terre et menacent la santé des vivants. Pour se pré-
munir contre ce danger, il faut faire franchir aux arebuko des hommes 
morts les étapes initiatiques qu'ils n'ont pu franchir de leur vivant. Ce 
sont les femmes qui se chargent de ce travail: possédées par les 
arebuko de ces morts, elles accomplissent des rituels qui sont le pen-
dant des rites initiatiques masculins. Ce cycle rituel complexe s'étale 
sur une vingtaine d'années. Au cours des phases actives des rites, 
quand les femmes sont possédées, elles sont considérées comme les 
morts eux mêmes. On ne les appelle plus par leur nom mais par celui 
du mort, on doit leur parler et les traiter avec tout le respect dû aux 
arebukopuissances. Cette alliance d'une femme avec un disparu n'est 
pas limitée au temps du cycle rituel. Une femme est à tout moment 
susceptible d'être investie par l'orebuko de son mort qui s'exprimera 
par sa bouche. Toute femme est donc, potentiellement et à l'occasion 
effectivement, un porte-parole des puissances de l'au-delà. C'était le 
cas de Quinta lors de la cérémonie que je décrivais précédemment. Les 
3 D. Gallois-Duquette (1983) fait état d'une croyance selon laquelle les morts 
accomplissent en pirogue un voyage en plusieurs étapes entre les îles. Ces pérégrina-
tions les conduisent finalement sur une plage d'Unhocomo, l'île la plus occidentale de 
l'archipel, d'où ils passent dans l'au-delà. A chaque étape, une sentinelle de l'au-delà 
demande compte aux morts de leurs fautes et leur fait attendre plus ou moins long-
temps la suite de leur voyage. 
4 Une autre des raisons pour lesquelles les sorciers ne sont pas enterrés dans 
l'espace habité est la crainte de la contagion. Cette même crainte fait que les personnes 
atteintes d'éléphantiasis, maladie que les A?aki pensent contagieuse, sont également 
enterrées en forêt. Cette manière de faire n'est pas systématique, l'avis du mort est 
d'abord sollicité. 
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cérémonies a?aki les plus importantes requièrent la présence de cette 
catégorie de morts. Par exemple, lors de l'investiture d'un nouveau 
roi, l'impétrant est tout d'abord intronisé par les villageois, hommes 
et femmes. Il est ensuite "enlevé" par les femmes possédées, conduit 
dans leur bois sacré et investi une seconde fois. 
On voit que le terme orebuko recouvre une notion fondamentale 
de la pensée des A?aki et que l'on ne saurait le traduire facilement par 
un mot unique. En un premier sens, l'orebuko, "âme", est un principe 
spirituel susceptible de grandir, d'être amélioré s'il est "nourri" au 
cours de l'existence humaine. En un second, il désigne les morts et 
plus particulièrement une catégorie d'entre eux qui, par l'intermédiaire 
des femmes, joue un rôle important dans la vie religieuse des A?aki. 
Dans cette dernière acception nous proposons de le traduire par "reve-
nant" puisque cet orebuko manifeste sa présence parmi les vivants sur 
un mode persécutif avant son initiation, sur un mode bénéfique ensuite. 
Enfin, il désigne les puissances-objets auxquelles les A?aki adressent 
leurs cultes. Ces distinctions sont celles que font eux-mêmes les A?aki 
quand ils parlent kriol5, la langue véhiculaire de la Guinée-Bissau. 
Pour parler des arebuko dans le premier sens cité ils emploient les 
mots aimas, spiritu, (âme, esprit), dans le second sens, ils parlent de 
defuntos (défunts) et dans le troisième ils parlent d'ir?. Ce mot dési-
gne, en kriol, toute puissance ou objet rituel, que ce soit, selon les 
populations considérées, une amulette fabriquée par un marabout, un 
génie de lieu ou un autel d'ancêtre. 
Il faut noter qu'il est presque impossible d'obtenir d'un O?aki 
qu'il vous parle des arebuko. Si l'on s'adresse à une personne jeune, 
non initiée, elle vous répondra qu'elle ne sait rien, qu'elle n'a pas la 
"force" qui lui permettrait de savoir, et si l'on s'adresse à un ancien, 
5 Le créole guinéen est nommé kriol en Guinée-Bissau. Classé parmi les créoles 
primaires, il s'est constitué à partir du XV e siècle dans le creuset du portugais parlé 
par les navigateurs et les commerçants et des langues africaines des différentes 
populations qui entraient en relation avec les voyageurs. Bien que présentant des 
variantes dialectales, le kriol est compris par la majorité des habitants de la Guinée-
Bissau et constitue la langue maternelle d'un nombre important de jeunes citadins 
(Mbodj 1979, Rougé 1988). 
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Il  vous répond qu'il y a du danger à en parler. Ce mutisme et cet 
embarras ne sont pas seulement motivés par le compréhensible désir 
de taquiner l'ethnologue trop curieuse, ils dénotent que les arebuko 
appartiennent au monde de l'agir. En parler sans raison, hors des 
moments rituellement contrôlés, serait mettre en mouvement des puis-
sances dont on ne saurait maîtriser les effets. 
Il apparaît qu'au regard du monde des arebuko tous les humains 
ne sont pas égaux. Les aînés, parce qu'ils sont initiés, parce qu'ils 
héritent d'arebuko, parce qu'ils en acquièrent au cours d'épisodes 
divers de leur vie, en résumé parce que leur propre orebuko se fortifi e 
du commerce avec les arebuko, possèdent un savoir (et un pouvoir) 
que n'ont pas les jeunes. Les arebuko tracent donc une première ligne 
de partage entre les jeunes et les vieux, mais ils en dessinent une 
seconde entre les hommes et les femmes. Pourquoi seuls les arebuko 
des hommes non initiés ne peuvent-ils gagner l'au-delà? Les arebuko 
des femmes qui ne sont pas initiées n'ont pas ce problème. Pourquoi 
sont-ce les femmes qui doivent initier les arebuko des jeunes décédés? 
Pour quelles raisons cette alliance des femmes et des arebuko se main-
tient-elle après l'initiation de ces derniers? En outre, quel lien y a-t-il 
entre les arebuko-âmes et les arebuko-objet Quelle est finalement la 
nature des arebuko? 
C'est à ces questions que nous tenterons de répondre après avoir 
décrit les principaux fétiches du village d'Inorei. Les arebuko sont liés 
à l'espace villageois: quand on va de village en village, on se trouve 
en présence d'ensembles différents d'arebuko. Il n'y a pas d'orebuko 
auquel sacrifieraient tous les Bijogo d'une même île ou d'un même 
clan. Lorsque les arebuko ne sont pas individuels, puisque la moindre 
amulette est également un orebuko, ils sont villageois. Ce que les 
A?aki spécifient en parlant d'arebuko-e-moto, (moto signifie terre et 
territoire). 
Pour désigner les arebuko qui ne reviennent pas s'incorporer dans 
des êtres humains, les A?aki emploient également trois autres mots: 
unik?, kolarako, elamundi. 
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Le terme unik? a une connotation thérapeutique. Les remèdes tra-
ditionnels: décoctions de plantes que l'on boit ou avec lesquelles on se 
lave, poudres de racines ou d'écorces pilées que l'on porte sur soi dans 
de petites cornes, feuilles que l'on applique en cataplasme, sont appelés 
unik?. 
Kolarako (plur. ?olarako) désigne une matière et un mode de 
fabrication. Il s'agit d'une palme sèche dont chacune des folioles est 
nouée sur elle-même. Les ?olarako sont souvent utilisés en association 
avec d'autres éléments pour former un orebuko, mais ils peuvent aussi 
se présenter seuls et ont alors une fonction de marqueur. Un kolarako 
suspendu à un arbre ou pendu à un bâton signale que l'aire où l'on 
pénètre est un lieu marqué (itute). Mais il ne s'agit pas seulement d'un 
signal, c'est en y apposant un kolarako que l'on consacre le lieu. 
Le terme elamundi désigne une puissance dont l'origine est un 
vieux python qui est allé vivre dans la mer. Les seuls kolamundi 
"officiellement" reconnus sont les kolamundi elan kuduba, les esprits 
des clans. Chaque clan possède un elamundi, il n'est pas matérialisé 
par un objet et, à ma connaissance, il ne lui est pas rendu de culte. La 
force d'un clan est liée à celle de son elamundi, cette puissance est 
censée pouvoir tuer. Les seules occurrences discursives où apparaissent 
les kolamundi sont les interrogations de morts. La question est toujours 
posée: "est-ce l'elamundi de notre clan qui t'a tué?". Néanmoins, on 
suppose qu'il existe d'autres kolamundi. Une personne à qui l'on attri-
bue du pouvoir et dont on se méfie sera soupçonnée d'avoir rencontré 
un elamundi et passé avec lui un contrat pour profiter de sa puissance. 
Dans d'autres dialectes bijogo, cette puissance s'appelle eraminde, 
erande ou irande, d'où pourrait venir le terme kriol ir? (voir note 5). 
En kriol, "python" se dit ir?-segu (ir?-aveugle) et le fait que les vieux 
pythons aillent vivre dans la mer et y constituent des puissances redou-
tables est une croyance répandue dans toutes les populations côtières 
de la Guinée-Bissau. 
En résumé, le terme elamundi ferait référence à l'origine d'une 
puissance, celui de kolarako désignerait la matière et la forme particu-
lière d'un objet qui peut se rencontrer seul ou associé à d'autres objets 
pour former un orebuko, enfin le mot unik? indiquerait une vertu, un 
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pouvoir thérapeutique entendu dans un sens large, que, parce qu'ils 
sont des objets "forts", tous les arebuko possèdent, mais que certains 
auraient à un plus haut degré d'intensité. En tout état de cause, aucun 
de ces termes ne permet de définir des sous-catégories dans l'ensemble 
des arebuko, et si nous voulons établir un classement nous devrons en 
chercher le principe ailleurs. 
Parmi ceux qui apparaissent concrétisés par des objets, un premier 
partage peut être fait entre les arebuko personnels et les arebuko 
collectifs. 
Les arebuko individuels 
Les amulettes, confectionnées au village ou achetées à l'extérieur, 
se présentent généralement sous forme d'une petite corne ou d'un petit 
paquet. Elles sont suspendues au cou, attachées au poignet ou 
au-dessus du genou. Cornes et paquets contiennent des racines pilées 
ou des végétaux séchés. Certaines sont d'un port permanent, d'autres 
sont confectionnées et portées temporairement. Ainsi avant le défri-
chage, beaucoup d'hommes portent des amulettes, destinées à protéger 
des serpents, qui sont des sachets remplis de plantes dégageant une 
odeur nauséabonde censée éloigner les reptiles. 
Dans chaque maison d'une personne initiée se trouve un orebuko 
qui peut être simple, mais se présente plus souvent comme un amon-
cellement d'objets disparates. Le plus simple sera, par exemple, com-
posé d'une corne attachée à une palme nouée, l'ensemble étant sus-
pendu au mur de la maison. Les plus complexes seront constitués d'un 
ensemble d'objets disposés sur un petit autel construit en terre. Ils 
rassembleront diverses cornes et bouteilles emplies d'une substance 
végétale, des amalgames de terre moulés en boule parfois disposés 
dans des cuvettes d'émail, des palmes nouées, une ou plusieurs sculp-
tures de bois anthropomorphes ou non. Devant cet autel sont générale-
ment couchés un ou plusieurs sièges plus petits que le mobilier domes-
tique courant. Plus le maître (ou la maîtresse) de maison est âgé plus 
ces objets sont nombreux, car au cours de sa vie, il a hérité les are-
buko de ses frères et a eu l'occasion d'en acquérir de nouveaux lors-
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qu'il a ressenti un besoin de protection accru. A ces autels familiaux, 
on fait des offrandes de riz, d'œufs, des libations de vin de palme ou 
d'alcool de canne pour protéger les habitants de la maison. 
Certaines personnes acquièrent par héritage ou en les achetant sur 
l'îl e ou à l'extérieur un orebuko qui ressemble aux autels précédem-
ment décrits ou qui peut prendre la forme d'une statuette de bois. Elles 
l'installent dans une pièce spéciale de leur maison ou dans une petite 
case séparée et mettent son pouvoir au service de ceux qui désirent y 
faire appel. Le plus souvent ces autels ont une spécialité: divination, 
thérapie, faire revenir les objets volés ou tuer les voleurs, par exemple. 
Bien que cela ne soit jamais énoncé très clairement et que, d'ailleurs, 
la chose ne soit guère claire, on distingue parmi ces autels ceux auprès 
desquels on peut engager des actions mal intentionnées et ceux qui sont 
toujours censés agir dans le sens du bien. Quand on a quelque chose 
à demander, on prévient leur officiant et on va le consulter discrète-
ment de nuit. Il faut apporter un poulet que le responsable sacrifiera 
et dont il interprétera les mouvements. S'il ne s'agit pas que d'une 
simple divination mais d'une action à engager pour un résultat à venir, 
contrat sera passé avec le fétiche. Le consultant s'engagera à offri r à 
la puissance diverses choses: riz, animal, tabac, alcool, argent, quand 
le résultat sera obtenu6 . 
A ma connaissance, il existe au moins deux fétiches de cette sorte 
à Inorei. L'un est constitué d'un ensemble de cornes et de boules de 
terre, il est nommé Kump?ke. Il appartient à Sangara qui l'a hérité de 
son frère. Sa réputation est douteuse, c'est-à-dire que l'on soupçonne 
ceux qui le fréquentent de ne pas toujours agir pour une bonne cause. 
L'autre, nommé Osaya, est une statuette de bois cubique et abstraite 
qui a la réputation de ne pouvoir agir que pour le bien. Il appartient à 
Enkeme, le maître de l'initiation, et a été fabriqué à Canhabaque, à sa 
demande. Quand on interroge Enkeme sur la nature d'Osaya, il 
6Il  n'y a pas de différence fondamentale entre ces autels et ceux décrits précédem-
ment. C'est souvent parce que l'on sait que tel fétiche personnel a accompli telle chose 
pour son propriétaire qu'une personne désirant le même résultat sollicitera son 
intervention. Au fil du temps, la réputation du fétiche croissant, son propriétaire en 
viendra à être de plus en plus souvent consulté. 
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répond: "c'est mon père". Il évite toute réponse plus précise sur son 
orebuko, mais passe à un niveau plus général pour expliquer que quand 
celui qui sait le faire a fabriqué un objet ou rempli une corne des 
médecines idoines, le propriétaire appelle l'âme de son père pour 
qu'elle vienne s'y fixer. A la question: "de quel père?", il répond: 
"orebuko obaju, une âme ancienne, l'âme du père qui t'a mis au 
monde ou celle du père de ta mère, peu importe ce sont tous tes 
pères." 
Cette explication: "c'est mon père" est souvent la réponse que l'on 
obtient quand on interroge un A?aki sur son autel familial. C'est aussi 
la seule. Faut-il en conclure que l'on se trouve ici en présence de 
puissances ancestrales et d'un culte des ancêtres? La notion d'ancêtre 
n'est pas totalement étrangère aux A?aki. Ils ont des clans et des 
sous-clans fondés par des "ancêtres". Leur cosmogonie ne pose pas une 
limit e infranchissable entre le monde des morts et le monde des vivants 
puisque une personne doit la vie à un orebuko qui est revenu; néan-
moins, diverses raisons nous font répondre par la négative à cette 
question. 
Les A?aki n'ont pas de mot particulier pour désigner les ancêtres. 
Il s parlent des défunts en employant le mot arebuko, éventuellement 
accolé à des qualificatifs obaju (vieux), obuo (ancien), qui sont égale-
ment employés pour parler des vivants. Ils n'évoquent jamais les 
ancêtres fondateurs des clans ni les grands morts du passé. Lors des 
cérémonies, si l'on procède à des énumérations de noms, il s'agit 
toujours de ceux des aînés (bien vivants) du village. En outre, la force 
d'un clan n'est pas référée à celle d'un ancêtre mais à celle de son 
elamundi. 
Aucun rite particulier n'est célébré lors des funérailles, qui ten-
drait à conserver ou à transformer un objet, un principe ou quelque 
autre chose qui pourrait devenir un autel d'ancêtre ou s'insérer dans un 
autel existant. Néanmoins, on ne fait pas à tous les morts les mêmes 
funérailles, il n'est procédé à des levées de deuil que pour les anciens 
(ou anciennes) qui sont morts en laissant des biens (du bétail), car le 
but principal de l'opération est de détruire tout ce qu'ils ont laissé 
derrière eux. Pour des raisons évidentes, les familles "oublient" le plus 
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souvent de faire ces levées de deuil7, et le mort peut alors manifester 
son mécontentement en tuant l'un de ses descendants. Que de l'au-delà, 
un mort possède encore un pouvoir sur les vivants, cette représentation 
le prouve assez, mais elle ne suffit pas à inférer que ce mort est un 
ancêtre ou demande à le devenir. Les arebuko-objets que possédait un 
défunt se transmettent, mais ils n'acquièrent pas de statut spécial: ils 
sont remis en usage. C'est d'ailleurs un germain ou un neveu utérin 
qui les hérite et non pas un fils. 
Si un vivant doit la vie à un orebuko qui s'est réincarné8, on ne 
cherche jamais à identifier celui qui est revenu, alors que les revenants 
doivent eux être obligatoirement identifiés. La catégorie de morts avec 
laquelle les A?aki ont à en découdre sont les revenants, arebuko de 
bébés ou de garçonnets, qui sont tout le contraire des ancêtres, du 
moins à s'en tenir à une définition de l'ancêtre telle que l'anthropologie 
l'entend ordinairement. Les autres morts se fondent dans une masse 
indistincte de forces qui les englobent et les dépassent. 
Tous les arebuko des morts, en dehors des cas que nous avons 
signalés, gagnent l'a?arebuko, et pourraient donc être ancestralisés, si 
ancêtres il y avait. Or, on évoque toujours un père à propos de ces 
autels domestiques, qu'il s'agisse de la maison d'une femme ou d'un 
homme9. Pour ces raisons, s'il y a là plus qu'une métaphore — l'autel 
protège la maison comme un père son enfant —, nous pensons qu'il 
s'agit du maintien, au delà de la mort, de la relation très chargée qui 
s'établit entre un enfant et son père. Ce lien, renoué à l'initiative d'un 
individu, signale peut-être un deuil impossible, mais n'est pas la 
manifestation de l'existence d'un culte des ancêtres. 
7 Ce décalage entre le discours (détruire) et les pratiques effectives (conserver) nous 
semble provenir de l'hésitation entre deux éthiques: celle du guerrier et celle de 
l'agriculteur. 
8 Plus précisément une naissance est due à la conjonction de trois faits: la volonté 
divine, le désir de réincarnation d'un orebuko et la rencontre dans le ventre de la 
femme du sang (ni?e) de la femme et du sperme (?oo, qui signifie également eau) de 
l 'homme. 
9 Michèle Dacher a noté que les Goin du Burkina-Faso s'adressaient à certains de 
leurs fétiches en faisant intervenir leur père défunt (communication personnelle). 
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Les arebuko collectifs 
Les arebuko collectifs suivent la division de l'espace social du 
village et recouvrent les différentes institutions. 
Le territoire du village 
Yakunue, l'esprit de la terre du village se présente sous la forme 
d'un objet à la base cylindrique tendue de tissu rouge, ceint d'une 
palme nouée. Il en émerge un cou allongé, surmonté d'une petite boule 
en bois sculpté que les villageois décrivent comme une tête. Un ruban 
de tissu rouge est noué autour du cou. On sacrifie à cet orebuko pour 
toute occasion concernant tout le village, c'est-à-dire lors des rites liés 
au cycle agraire, lors des cérémonies où les villageois remercient le 
roi, lors de celles où le roi fait allégeance au village et lors des 
interrogatoires des morts. Le roi est responsable de cet orebuko. Afi n 
de le "nourrir", il doit entretenir continuellement du feu dans sa case 
et y faire quotidiennement des libations. L'objet sacré est gardé dans 
la pièce centrale de la maison du roi sur un autel maçonné en terre. La 
partie centrale de l'autel est surélevée. Sur cette sorte de stèle est posé 
Yakunue. A côté repose une petite fourche de bois, l'unik? ulan koko 
(litt . médecine de main). Devant la s tè le, on peut voir une corne et 
deux coquillages. A côté sont posés quatre unik? ulan koko, d'un 
travail plus fruste que celui du roi. Ces fétiches sont des émanations 
de l'esprit de la terre, sa forme portative. Ils sont fabriqués avant les 
rites initiatiques, puis confiés aux initiés au cours de ces rituels. 
Au-dessus de l'autel sont suspendus le sac du roi, une gourde, des 
bouteilles, un anneau de portage et une hachette. Devant l'autel, un 
petit siège de bois est couché. Il ne s'agit pas du siège royal qui est lui 
très grand, très orné et peint de couleurs vives1 0. 
10 Nous avons déjà signalé l'existence de ces sièges-arebuko de petite taille, toujours 
couchés et sur lesquels, en conséquence, jamais ne s'asseoit l'officiant. Privés de leur 
fonction, ces sièges manifestent la présence d'une absence, et s'il n'est pas douteux 
qu'ils renvoient à la présence des morts, c'est d'une manière collective qui n'est pas 
liée à un ancêtre particulier nommé. 
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Cette entité, normalement unique dans chaque village, est ici 
dédoublée. Dans le passé, le village proche sans doute d'une scission 
s'est divisé en deux moitiés: le haut (aletena) et le bas (akpenena). 
Yakunue se trouve dans le haut du village. Le bas du village s'est doté 
d'un orebuko dont les fonctions sont proches de celles de Yakunue; il 
est simplement appelé l'orebuko akpenena, l'esprit du bas. Il est 
constitué de cinq bois fourchus appelés comme tous les objets puissants 
de cette forme unik? ulan koko. Ces "mains" sont posées sur un pla-
teau de bois qui est gardé dans un sanctuaire particulier, il s'agit d'une 
case ronde. Toutes les nuits, un ou une aîné(e) vient allumer du feu 
dans cette case. Lorsqu'une cérémonie est adressée à cet orebuko, le 
plateau portant les fourches de bois est sorti de la case et posé devant 
une toute petite maison de bois qui ressemble à une niche édifiée en 
face de la case ronde. Cette maisonnette est encadrée de vieilles bou-
teilles de gaz rouillées. Des culs de bouteille sont enterrés à son seuil, 
un mat surmonté d'un panneau où se devine une ancienne inscription 
est fiché à son côté. Un chemin passe entre la maisonnette et la case, 
mais nul ne l'emprunte jamais, il serait dangereux d'y passer et même 
les enfants les plus turbulents respectent cet interdit. Cet orebuko a son 
propre sacrificateur, qui n'est pas le roi ni même une personne du 
même clan. Cet homme a hérité sa fonction. En outre, en forêt, près 
d'un fromager, assez loin du village, se trouve une petite construction 
de bois qui n'est pas sans évoquer la forme des pièges avec lesquels les 
A?aki attrapent les rats de Gambie (Cricetomys gambianus), si ce n'est 
qu'elle est plus grande et que la partie supérieure n'en est pas mobile. 
Entièrement recouvert de palmes aux folioles nouées, cet édicule est 
également un élément de l'orebuko akpenena. 
S'agit-il de l'emplacement qui avait été choisi jadis pour fonder 
un nouveau village? Nous aurions ainsi une idée du processus mis en 
œuvre pour créer un orebuko de village à partir d'un orebuko existant. 
Les personnes désirant fonder un nouveau village emportaient-elles des 
unik? ulan koko, émanation de l'esprit du village à partir desquelles 
pouvait être créé un nouvel esprit? 
Ce ne sont là que des hypothèses car les villageois sont incapables 
de se souvenir de l'époque à laquelle remonte la division du village en 
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deux moitiés, ni des raisons exactes qui la causèrent1 1. La population 
ayant, aujourd'hui et depuis longtemps, tendance à diminuer, et l'aban-
don de villages étant plus fréquent que leur création, il est impossible 
de vérifier ces suppositions. 
La royauté 
Outre le fait que le roi est sacrificateur de l'esprit du village et 
qu'il porte constamment une petite fourche de bois qui est une émana-
tion de cet esprit, certains objets puissants sont liés à l'institution 
royale. Il s'agit des pierres (kayen) qui servent lors de l'intronisation, 
d'une statuette (kampa) où sera fixé l'orebuko du roi après sa mort, de 
la pergola royale (kab?go), de la plante de la pergola royale (unik? 
ulan kab?go, litt . médecine de la pergola royale) et du noo, petite 
maison sous la tonnelle, considérée comme la demeure de l'esprit du 
village. Ces trois derniers éléments installés lors de l'intronisation 
seront détruits à la mort du roi, lors de la levée de deuil. Nous ne nous 
attarderons pas sur ces régalia que nous avons eu l'occasion de décrire 
plus précisément ailleurs (Henry, 1991). Contentons-nous de signaler 
que le roi est choisi par les villageois dans un autre village. Lorsqu'il 
a accepté la fonction, il doit avant son intronisation renoncer à toutes 
les puissances protectrices qu'il possédait auparavant. Il y a donc un 
moment où, comme disent les A?aki en kriol: "le roi est nu". La 
réticence dont fait preuve la personne pressentie à accepter la charge 
royale est en partie à attribuer aux risques qu'elle pense encourir lors 
de cette période conçue d'ailleurs moins comme une perte de protec-
tion que comme une véritable altération de son identité. 
La prêtresse 
Proche du sanctuaire des revenants, qui est le sanctuaire principal 
du village, se trouve une petite case réservée à la prêtresse (okinka). 
Elle y garde des unik? ulan koko. L'intronisation de la prêtresse offre 
11 La seule raison qui nous a été donnée est que le village, devenu trop important 
pour se contenter d'une seule pirogue de guerre, s'est divisé en deux moitiés dont 
chacune avait sa pirogue. 
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moins de faste que celle du roi, à moins qu'elle ne soit seulement plus 
secrète. La seule opération visible par tous les villageois est le moment 
où, au terme d'une retraite effectuée dans le sanctuaire, l'impétrante 
est conduite sur le seuil de sa maison et coiffée d'une calebasse qui est 
l'insigne de sa fonction. Cette calebasse (nopara), considérée comme 
un orebuko, ne semble pas être l'objet de rites particuliers. Si la 
prêtresse ne paraît jamais sans sa calebasse sur la tête, à ma connais-
sance, elle ne lui fait ni offrandes ni sacrifices. Lors de l'intronisation 
de la prêtresse de Bane, la scène du "couronnement" ne manquait pas 
d'un certain comique. Bien que les cérémonies eussent commencé 
plusieurs jours auparavant, au moment fatidique la calebasse n'avait 
pas encore été trouvée. Le tambourinaire allait d'une maison à l'autre 
empruntant des calebasses qu'il essayait sur la tête de la prêtresse mais 
elles se révélaient toutes trop grandes ou trop petites et il mit long-
temps avant d'en trouver une de la taille voulue. 
Les classes d'âge 
Les ?a?ok?, les adolescents, possèdent trois arebuko. Il sont 
représentés par trois statuettes de bois, nommées Wotenda, Monane et 
Kungina. La première est anthropomorphe. Elles sont habituellement 
gardées au-dessus du grenier d'une femme du village. Lorsque les 
?a?ok? procèdent à leurs cérémonies, le responsable de la classe d'âge 
les emporte en forêt et les dispose au pied d'un jeune fromager. La 
cérémonie se déroule à cet endroit et comporte des libations et des 
offrandes. 
L'orebuko des ?alo, les jeunes gens, est identifié par un fromager 
(itukune). Il n'est pas désigné autrement que par ces mots: itukune a 
?alo, le fromager des ?alo. Si aucun rite ne lui est adressé, les brous-
sailles envahissent son pourtour et cachent le bâton portant trois crânes 
de chèvres fiché en terre devant lui. Lorsque les ?alo veulent y sacri-
fier, ils nettoient l'endroit et posent entre les racines un morceau de 
couverture rouge cousu de cauris disposés en plusieurs groupes de 
trois, une corne et une petite cuvette pleine de ce qui semble être de 
la terre. Ces derniers objets sont habituellement conservés dans la case 
du responsable de la classe d'âge. 
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L'orebuko des hommes initiés se présente sous la forme d'une 
statuette anthropomorphe, nommée Kalitupa. Il s'agit d'un socle 
cylindrique, recouvert de tissu, entouré d'une palme nouée, sur lequel 
est posée une sculpture stylisée représentant un homme debout. Ce 
corps est drapé dans un morceau de tissu attaché comme un foulard 
noué sous le menton. Des liens d'herbe pendent au cou de l'homme. 
Kalitupa est gardé dans le sanctuaire des hommes initiés. Outre le fait 
qu'il est apporté dans le bois sacré lors de l'initiation, il est utilisé en 
de nombreuses circonstances (rites agraires, interrogatoires des morts), 
et semble seconder l'esprit du village. 
Les femmes 
Dans l'introduction nous avons décrit Kanogo, l'un des orebuko 
féminins. Il en existe un autre, également situé à l'extérieur du village; 
identifié par une plante de la famille des ficus appelée ka?ama, il n'est 
pas connu sous un autre nom que celui-là. Ce ka?ama, de très grande 
taille, s'enroule autour d'un fromager. A ses pieds, sont disposés 
divers objets. Un portique constitué de deux bois fourchus et d'une 
corde soutient des palmes nouées et deux ailes de poulet blanc. Deux 
petits canaris enterrés contiennent de l'eau où trempent des racines. 
Près d'un bois fourchu planté verticalement reposent deux pierres de 
latérite venant d'une plage et la moitié d'une petite calebasse en forme 
de louche. Entre le tronc du fromager et les tiges du ka?ama ont été 
coincés des crânes de chèvres et de poulets et un rouleau blanc qui est 
une feuille de papier à en-tête d'une ancienne maison d'assurances 
portugaise. Lors de mes différents séjours, je n'ai jamais assisté à une 
cérémonie adressée à ce fétiche mais il est manifestement régulièrement 
entretenu. 
Tels sont les principaux arebuko-objets du village d'Inorei. Il en 
existe sans aucun doute d'autres dont j ' ignore l'existence car lors de 
mes séjours aucune cérémonie ne leur fut dédiée et, malgré mes nom-
breuses questions, nul ne voulut m'en parler. Pourtant, j 'appris inci-
demment qu'un baobab de grande taille situé dans le village dont les 
habitants utilisent le tronc creux comme une resserre pour y entreposer 
des fagots de bois était un orebuko. De même on me signala qu'une 
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petite lagune située derrière la plage où se trouve Kanogo était égale-
ment un orebuko et que l'on y célébrait des cérémonies durant la 
saison des pluies. Pourquoi certains arebuko sont négligés hors des 
temps cérémoniels qui leurs sont consacrés alors que d'autres arebuko 
semblent nécessiter des soins continus, la question demeure pour nous 
sans réponse. 
La fabrication des arebuko-objets 
Comme cette énumération le montre, les arebuko peuvent être 
aussi bien des objets naturels que des objets fabriqués. Les objets 
naturels, qu'ils se situent dans l'espace du village ou en forêt, ne sont 
pas quelconques. Ils se désignent à l'attention par un caractère singu-
lier: la taille d'un fromager, la vigueur particulière d'une liane, une 
lagune ou un rocher unique en leur genre. 
Il faut noter que ces objets que d'autres sociétés considéreraient 
comme la manifestation de génies de lieu ne sont pas ici distingués des 
objets fabriqués, et que lors des cérémonies, ils sont aidés par ces 
derniers qui leur sont adjoints. Comment fabrique-t-on ces objets? 
D'où acquièrent-ils leur pouvoir? 
Qu'il s'agisse d'un bois sculpté ou d'une corne, le moment 
important n'est pas celui de la taille du bois ou de la recherche de la 
corne (qui est souvent achetée sur le marché de Bissau), mais celui où 
l'objet sera enduit ou rempli des médecines idoines (unik?) qui lui 
conféreront sa puissance. Une légende recueillie en 1946, par 
Verissimo Fernandes, à Bubaque (île géographiquement et culturel-
lement proche de Canhabaque) nous donne une idée de la genèse du 
processus: 
"Un jour, à une époque qui se perd dans la nuit des temps, un 
Bijogo, qui vaquait à ses occupations quotidiennes en forêt, arriva 
sur une plage où une apparition se manifesta à lui. Surgissant de 
l'eau, elle portait une énorme chaîne d'ancre qui traînait derrière 
elle et dont les traces peuvent encore se voir dans une anse du sud 
de l'îl e de Bubaque. Ce fantôme effraya tant le Bijogo qu'il tomba 
par terre inanimé. En retrouvant ses sens, il entendit l'apparition 
qui lui recommandait de ne pas avoir peur de sa présence parce 
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qu'elle était venue pour le bénéfice de tous les hommes, des bons 
comme des mauvais. Elle était venue leur enseigner ce qui était 
juste et ce qui devait se faire pour le bien de la communauté, pour 
que, selon la volonté divine, les hommes en finissent avec les 
mauvais comportements. L'esprit de l'apparition s'incarna dans le 
Bijogo, qui sur le champ se mit à courir à travers la forêt, traver-
sant sans se blesser les épineux, les buissons et autres obstacles 
naturels comme un énergumène, jusqu'à ce qu'il arrive au village. 
Là, dans une attitude mystique et comme en extase, il commença 
à prêcher les bonnes coutumes, la philanthropie et la vie spirituelle 
régie par un pouvoir suprême et immanent. Il enseigna aussi aux 
villageois quels rituels ils devaient adopter pour communiquer avec 
Iani et ce qu'il était nécessaire de faire pour maintenir la pratique 
de la religion. Ensuite, il demanda que l'on construise une effigie 
qui le personnifierait, que l'on se transmettrait de génération en 
génération et qui le perpétuerait pour les temps à venir. Il leur 
enseigna également les noms des arbres, des plantes, des herbes, 
etc., qui possédaient des vertus spéciales et des pouvoirs curatifs. 
Une fois la statuette construite, il ordonna que l'on y dépose des 
particules de tous ces végétaux et d'autres mélanges miraculeux et 
lui insuffla ensuite son esprit. Cette statuette fut le premier ir? et 
son premier servant le Bijogo que l'esprit de l'apparition avait 
instruit de la pratique des rites, des cérémonies et de l'art de se 
mettre en contact avec Iani, par l'intermédiaire de l'unika (la 
médecine), ce reposoir de l'esprit." (Verissimo Fernandes, 1947) 
On peut regretter qu'il ne s'agisse pas là d'une réelle traduction 
d'un "texte" bijogo; le style fleuri et pseudo-philosophique est, bien 
sûr, à mettre au compte de l'adaptation portugaise. Néanmoins, de 
cette histoire, telle qu'elle se présente, nous pouvons tirer divers 
enseignements. 
L'apparition est envoyée par Dieu appelé Iani. Ce mot qui signifie 
"jour" est encore utilisé aujourd'hui, dans les îles du nord-ouest, pour 
désigner Dieu et est l'équivalent de ?indu (ciel). Mais l'apparition ne 
descend pas du ciel, elle sort de la mer. Nous retrouvons, ici, un écho 
de l'elamundi, python parti vivre en mer. Tous les arebuko seraient-ils 
issus des kolamundi? 
L'apparition porte une chaîne d'ancre. Nous ne devons pas nous 
étonner de cet attribut typiquement occidental. Les bateaux occidentaux 
fréquentent cette région depuis le XVe siècle. Beaucoup d'arebuko, 
lorsqu'ils se présentent sous la forme de statuettes anthropomorphes, 
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portent des chapeaux haut-de-forme; cet attribut de l'homme blanc est 
insigne de pouvoir. La chaîne d'ancre joue ici le même rôle qu'ailleurs 
le chapeau: elle témoigne de la très grande puissance de l'apparition. 
Elle l'assimile également aux bateaux porteurs des biens des Blancs: 
le messager divin apporte des biens désirables. 
L'apparition enseigne aux hommes le pouvoir des plantes; la 
statuette une fois emplie d'un mélange de ces plantes acquiert leur 
pouvoir, mais elle n'est pleinement achevée que lorsque le fantôme y 
insuffle son esprit. La suite du texte de Verissimo Fernandes nous 
permet de savoir que c'est le terme orebuko qu'il traduit par esprit. 
L'apparition fait fabriquer le premier objet de culte et cesse de 
"posséder" l'homme pour "posséder" la statuette. Nous reviendrons 
ultérieurement sur les deux modes de communication au divin, posses-
sion et culte rendu à la puissance-objet, que présente le récit; pour 
l'heure examinons la fabrication d'un orebuko-objet. 
Tous les villageois ne sont pas capables de fabriquer un fétiche, 
seul ceux qui disposent de la connaissance des plantes puissantes et 
d'un pouvoir de clairvoyance le peuvent. Le pouvoir de clairvoyance, 
i?) tu bu, (i? signifie voir de loin, tu est un démonstratif et bu signifie 
tête, littéralement voir de loin cette tête) est la faculté de voir les forces 
invisibles1 2. L'objet qui a pu être taillé par un sculpteur passera entre 
les mains de quelqu'un disposant de ce savoir et de ce pouvoir pour 
être consacré. Deux opérations seront nécessaires: la récolte et l'appli-
cation du mélange de plantes puis un sacrifice qui fixera dans l'objet 
une force captée ailleurs. 
Un fétiche est donc toujours le lieu d'une accumulation d'arebuko, 
ceux des plantes puis celui d'une force autre dont on peut supposer 
qu'elle provient de l'a?arebuko — conçu comme un "réservoir" de 
1 2 Aucun A?aki ne dit nettement posséder ce pouvoir que l'on prête également aux 
sorciers. D'ailleurs, comme le note Marc Augé, la notion de "clairvoyance" n'est pas 
à comprendre "en fonction d'une opposition entre monde visible et monde invisible qui 
est, en fait, très étrangère à l'ensemble des modes d'interprétation du réel à l'oeuvre 
dans les cultures païennes. (...) Si invisible il y a, c'est un invisible que tout le monde 
se préoccupe de déchiffrer, quitte à avoir recours, si besoin est, à celui qui a meilleure 
vue." (Augé, 1988: 51) 
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forces vitales régulièrement alimenté par les morts — ou du monde 
naturel, lieu de circulation de forces que certains objets naturels 
concentrent, ou enfin d'un elamundi, cette force née d'un vieux 
python. 
L'acquisition d'un objet fort est toujours liée au désir de renforcer 
son propre orebuko, sa propre force vitale, et engage son propriétaire 
dans une relation qui n'est pas uniquement celle d'un sujet à un objet. 
Un orebuko n'est pas un outil dont on se sert quand on en a besoin, 
mais participe de l'identité de la personne qui le possède, même si sa 
force peut parfois excéder les capacités de maîtrise de la conscience de 
son propriétaire. Lors des interrogatoires des morts, quand on entend 
la question: "est-ce moi qui t'ai tué?", il peut s'agir de quelqu'un qui 
demande la reconnaissance publique de son innocence, mais plus 
souvent l'interrogateur demande, et se demande, si le fétiche puissant 
qu'il possède n'aurait pas tué. A cet égard et si les intuitions de Hegel 
sont justes, si le fétiche est bien "une pure créature qui exprime l'arbi-
traire de son créateur", il faudrait admettre qu'il peut en exprimer 
aussi les désirs inconscients. 
Les arebuko et la différence des sexes 
Nous avons dit que le savoir sur les arebuko dessinait non 
seulement une ligne de partage entre les jeunes et les anciens mais 
également entre les hommes et les femmes. 
Dans le récit dont nous faisions état précédemment, on se souvient 
que le messager de Dieu s'incarne dans un homme. La manière dont 
il est parlé de l'homme possédé pourrait s'appliquer aux femmes 
lorsqu'elles sont possédées par les arebuko des morts. "Dans une atti-
tude mystique et comme en extase (...) il prêche la bonne coutume". 
N'est-ce pas ce que faisait Quinta lors de la cérémonie que nous avons 
décrite en guise d'introduction? 
Le récit révèle et oppose deux modes de communication avec le 
divin, un mode direct: la possession, un mode indirect: le culte rendu 
à la puissance-objet. Si l'on se rappelle ce que le récit tait, à savoir 
Les arebuko des Bijogo 59 
que, dans la réalité, ce sont les femmes qui sont possédées, on peut 
l'interpréter de la manière suivante: 
Aux hommes (hommes par opposition à femmes) l'envoyé de dieu 
donne les fétiches et le pouvoir de les fabriquer, après leur avoir retiré, 
aussitôt qu'il le leur a fait connaître, cet autre mode d'accès au divin: 
la possession, qui sera l'apanage des femmes. Force nous est donc de 
reconnaître qu'il est impossible de penser la nature des arebuko sans 
poser la question de la différence des sexes. 
Nous indiquions précédemment que les A?aki disent que tous les 
êtres possèdent un orebuko qui peut être plus ou moins fort. Si nous 
hésitons à traduire "orebuko" dans cette acception par "force vitale", 
c'est parce que le terme désigne également les morts, mais l'orebuko 
appartient bien à cette catégorie de concept que l'on rencontre fré-
quemment en Afrique. Nous pourrions reprendre à son propos les 
analyses que J. Bazin fait du nyama bambara. Il écrit: 
"On considère que l'individuation est non pas une modalité de 
l'être mais un principe dynamique: l'essence singulière d'une entité 
quelconque (vivante ou non) est corrélative de sa capacité offensive 
et défensive à l'égard de tout ce qui n'est pas elle, de sa puissance 
à repousser tout empiétement des autres. Comme si persévérer dans 
son être était en permanence une guerre de tous contre tous.[...] 
Plus un être est haut placé dans l'échelle de l'individuation, plus 
son nyama est redoutable." (Bazin, 1986: 268) 
Quand les A?aki disent que les enfants ne doivent pas approcher 
tel fétiche car ils ne sont pas assez forts, quand ils pensent qu'il y 
aurait du danger pour eux-mêmes à s'approcher du roi après une 
cérémonie, seuls quelques anciens se l'autorisant, ils procèdent à ce 
même type de classement, hiérarchiser les êtres selon une échelle 
d'individuation liée à une concentration d'orebuko. Et quand ils pen-
sent que les arebuko des morts masculins non initiés n'ont pas la force 
de gagner l'au-delà, ils semblent admettre que l'orebuko d'un enfant 
ou d'un jeune homme est moins fort que celui d'une fillette ou d'une 
femme. A cet égard, l'initiation peut être considérée comme le pro-
cessus qui permet de pallier cette faiblesse et cette incomplétude native 
de l'orebuko de l'homme. Le rite initiatique renforce les arebuko des 
novices mais surtout ceux des initiateurs. Par exemple, un roi est 
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toujours choisi dans une promotion d'hommes qui en ont initié 
d'autres. La supériorité de l'orebuko des femmes, nous ne voyons pas 
où nous pourrions la chercher ailleurs que dans le pouvoir d'enfante-
ment dévolu à ces dernières. Ce surcroît d'orebuko que les hommes 
acquièrent en initiant est à mettre en relation avec le surcroît d'orebuko 
que toute femme possède nativement parce qu'elle est capable d'enfan-
ter. Ce que nous savons du rituel initiatique ne nous permet guère de 
démontrer ce que nous venons d'avancer. A notre connaissance, le rite 
est essentiellement une suite d'épreuves physiques et morales et ne 
comporte pas de phases ou d'éléments évoquant l'accouchement. Nous 
croyons néanmoins que ce n'est pas faire preuve d'une trop grande 
audace de penser que les hommes engendrent des initiés comme les 
femmes des enfants. 
Mais pourquoi sont-ce les femmes qui initient les arebuko des 
morts? 
Il faut faire un premier constat, l'orebuko d'un enfant considéré 
comme faible, trop faible pour gagner l'au-delà si cet enfant meurt, est 
néanmoins assez fort pour faire souffrir les vivants. Quelle transmu-
tation la mort effectue-t-elle sur l'orebuko d'un enfant mâle pour que 
de faible il devienne une puissance redoutable et malgré tout incapable 
de gagner l'au-delà? Redoutable cet orebuko l'est bien. Il se manifeste 
parfois le soir dans le village par un bruit de clochettes. Dès que ce 
son retentit, chacun se calfeutre dans sa maison et n'en sortirait pour 
rien au monde tant que le roi ou la prêtresse n'a pas signalé que l'on 
peut sortir à nouveau des maisons. Le rencontrer, le voir entraînerait 
la mort. Cette manifestation d'un orebuko revenant est appelée kabidu, 
du même nom que les membres de la classe d'âge qui vient d'être 
initiée. L'initiation, qui n'est qu'une phase d'un rituel plus vaste appelé 
?ubir kusina (honorer les anciens), ne fait pas immédiatement des 
novices des hommes à part entière. Ils accèdent seulement à une autre 
classe d'âge, celle des ?abidu (sing. kabidu), qui se caractérise par 
différents traits: 
— l'isolement: ils n'ont pas le droit d'habiter au village mais vivent en 
forêt; 
— la continence sexuelle: ils n'ont pas le droit d'approcher les femmes 
ni de leur parler; 
Les arebuko des Bijogo 61 
— le travail qu'ils fournissent exclusivement aux aînés. 
Les initiés ne jouiront de leur droits d'hommes: la paternité légale et 
l'accès à la terre, que lorsqu'ils seront devenus usuka (plur. asuka). 
Jadis, ils le devenaient lorsqu'une autre initiation avait lieu, c'est-à-dire 
quand ils aidaient à initier d'autres jeunes gens, et le deviennent, de 
nos jours, à l'issue de rites spécifiques qui sont célébrés environ six 
ans après l'initiation. 
Le kabidu est mort à sa vie précédente, il n'est plus ce jeune 
homme courageux dont la virilit é s'exprimait dans les danses acroba-
tiques qu'il exécutait sous un masque animal, mais il n'est pas encore 
cet aîné posé, en pleine possession de ses droits. Il y a donc une 
homologie entre l'orebuko d'un mort non initié et un nouvel initié, ce 
sont tous deux des êtres errant en forêt dans une phase intermédiaire 
de leur existence. 
Nous n'avons pas pour autant répondu à la question soulevée 
précédemment: pourquoi sont-ce les femmes qui doivent initier les 
arebuko des morts? Pour quelles raisons, quand on questionne un 
homme sur l'initiation des arebuko, répond-il qu'il n'en sait rien parce 
que c'est le travail des femmes? Les morts dont il s'agit sont des 
hommes non initiés, en tant que tels ils peuvent être considérés comme 
plus proches des femmes que des hommes. Nous avons dit précédem-
ment qu'une naissance était le retour d'un orebuko, il y a donc déjà 
entre les arebuko et les femmes - entre les morts et les mères - une 
forme de proximité. Cette contiguïté préétablie explique que les fem-
mes prennent en charge les revenants. Mais ces deux processus de 
retour d'un orebuko, la naissance et la possession, s'ils se ressemblent 
s'opposent également. La naissance est le retour d'un mort faisant 
partie d'une masse indifférenciée, qui a perdu son individualité et que 
l'on ne cherchera pas à identifier. Au contraire, la possession est le 
retour d'un revenant dont on n'a pas oublié la naissance et la mort, que 
l'on identifiera, que l'on initiera, entre autres choses que l'on renom-
mera, c'est-à-dire dont l'individualité sera renforcée. Il est clair que 
lors des rites où les femmes sont possédées elles s'efforcent de faire 
des revenants des vivants. Au cours des danses publiques, elles miment 
les gestes de leurs revenants, elles leur donnent un caractère et une 
singularité, et quelquefois jusqu'à des tics ou des travers dont le rappel 
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fait rire les villageois. En quelque sorte, les revenants sont deux fois 
nés d'une femme. Il s'établit d'ailleurs entre la mère du mort et la 
jeune femme possédée des liens d'amitié et de protection qui s'apparen-
tent à une relation de germanité. Cette double naissance suivie de ce 
travail sur leur individuation est sans doute ce qui confère aux reve-
nants leur rang de "divinités" et explique le fait qu'une fois initiés ils 
n'aillent pas comme les autres arebuko se fondre avec leurs semblables 
dans l 'au-delà1 3. 
Lorsqu'un O?aki désire se valoriser, il dit volontiers "orebuk? 
okoto", "mon orebuko est grand", mais selon que le locuteur est un 
homme ou une femme, cette phrase n'a pas le même sens. Une femme 
dit que le revenant qui la possède est puissant, en fait qu'elle l'a rendu 
puissant, alors qu'un homme dit qu'il possède un fétiche qui a beau-
coup de pouvoir. Nous l'avons vu, les femmes peuvent posséder des 
fétiches individuels et certains fétiches collectifs sont féminins, mais 
néanmoins les fétiches sont surtout l'affaire des hommes. Ce sont les 
hommes qui les fabriquent, ce sont eux qui connaissent les plantes qui 
entrent dans leur composition. Ce sont eux qui possèdent la majorité 
des autels de divination et de thérapie. Être "fort" pour lutter contre les 
sorciers et les maladies, pour réussir dans ses entreprises est un idéal 
également partagé par les hommes et les femmes. Mais si les femmes, 
pour atteindre ce but, disposent du recours direct de leur revenant, les 
hommes n'ont d'autres moyens pour y parvenir que la possession de 
fétiches. Ce que les femmes vivent dans une relation d'être, les hom-
mes le vivent dans une relation d'avoir. 
Il existe en anthropologie un large consensus autour de l'idée que 
le contrôle social de la fécondité des femmes entraîne en tout lieu et en 
tout temps leur domination par les hommes. Un des aspects de cette 
domination peut consister à écarter les femmes des fonctions religieu-
ses. Il en va tout autrement chez les Bijogo, qui reconnaissent que les 
femmes possèdent nativement une force vitale supérieure à celle des 
hommes parce qu'elles sont capables d'enfanter. Leur pouvoir créateur 
13 Mais c'est ce qui adviendra à la mort des femmes qu'il s possèdent. 
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ne sert pas à la seule reproduction; parce qu'elles ont ce pouvoir, les 
femmes participent également à la régénération des sources de vie. Les 
hommes ont besoin d'être initiés et d'initier pour acquérir une force 
comparable à celle des femmes. Mais la mort prématurée de certains 
d'entre eux crée de dangereux laissés-pour-compte que les femmes 
initient; ce faisant elles engendrent des "dieux" qui parlent par leur 
bouche et agissent par leur corps. Nous avons dit l'importance de ces 
entités dont l'intervention est nécessaire dans toutes les grandes occa-
sions de la vie des A?aki. Le rôle que jouent les revenants n'est pas 
très différent de celui que tiennent les ancêtres dans d'autres sociétés. 
Comme ces derniers, tant qu'ils ne sont pas "installés", ils peuvent 
persécuter les vivants. Une fois "reconnus", ils sont dispensateurs de 
bienfaits et garants de la coutume. Cette conception, comme celles que 
véhiculent les cultes des ancêtres, s'inscrit dans une théorie plus large 
établissant une continuité entre la mort et la vie. Toutes les sociétés qui 
développent ce genre d'idées distinguent des bons et des mauvais 
morts. Mais alors que les sociétés à culte d'ancêtres mettent l'accent 
sur la transformation des bons morts en ancêtres, les A?aki s'efforcent 
de transformer les mauvais morts en bons morts. Les rites initiatiques 
y sont plus importants que les rites funéraires. A eux seuls ils suffisent 
à faire une personne accomplie puis un bon mort, c'est-à-dire un mort 
qui participera à la régénération de la vie. 
Christine Henry 
URA 221, EPHE-CNRS 
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